夏日的蝉鸣声穿透教室的玻璃窗，在课桌上投下细碎的光斑。我盯着草稿纸上反复涂改的数学公式，突然发现那些数字像被施了魔法般扭曲成奇怪的形状。笔尖悬在半空，墨水在纸面晕开一朵暗色的花，仿佛有无数细小的黑色触手正从纸面探出。

这种怪异的感觉已经持续两周了。最初只是偶尔在解方程时算错符号，后来连最简单的加减法都会突然卡壳。前桌的林小雨总在课间递给我薄荷糖，说能提神醒脑，可那些清凉的甜味总在舌尖化开时变成苦涩的梗塞感。上周五的体育课上，我明明看见篮球划出完美的抛物线，却在接球瞬间被某种力量拽住手腕，整个人重重摔在塑胶跑道上。

"你的太阳穴在跳动。"校医室的金属诊台泛着冷光，张医生用听诊器按在我后颈时，我清晰听见自己血管里传来细碎的噼啪声。她取下听诊器，镜片后的眼睛像扫描仪般扫过我的瞳孔："长期焦虑会让大脑产生应激反应，那些游走的黑色点状物其实是神经突触的异常放电。"

我蜷缩在心理咨询室的米色沙发上，看着窗外梧桐树投下的摇晃阴影。心理老师递给我一个透明玻璃罐，里面漂浮着五颜六色的玻璃珠。"这是你的思维碎片。"她轻轻转动罐子，"红色代表愤怒，蓝色是焦虑，绿色是自我怀疑......"罐底突然有颗黑色玻璃珠撞到罐壁，发出清脆的响声。

那天之后，我开始在旧笔记本上画思维导图。用红色记号笔圈出所有负面情绪的触发点：考试排名下滑时产生的自卑，看到同学获奖时的嫉妒，还有对父母过度要求的委屈。当黑色墨水在纸面蜿蜒成蛛网状时，我就用荧光笔在旁边标注应对方法——深呼吸三次，喝半杯温牛奶，或者去操场跑两圈。

最有效的办法是建立"情绪隔离舱"。在阁楼用旧纸箱搭了个小房间，里面铺着印满星空的床单，墙上贴满手绘的积极心理学金句。某个失眠的深夜，我蜷缩在纸箱里，听见楼下传来父母争吵的声响。手指无意识地抠着纸板接缝，突然想起心理老师说过的话："焦虑就像野草，越想拔除越会疯长，要学着用阳光和雨水滋养它。"

我开始每天记录"思维日志"。在晨光熹微的窗边，用钢笔记录当天三个小成就：帮值日生擦黑板时发现黑板槽里的彩虹色粉笔灰，数学课上主动举手提问得到了老师点头，还有在食堂打饭时多要了一勺番茄酱。这些细碎的光点像萤火虫般聚集成星河，渐渐驱散了笼罩在眼前的黑雾。

期中考试那天，我特意把母亲准备的护身符别在书包侧袋。那块刻着"心无挂碍"的檀木牌，是去年生日时她亲手打磨的。当监考老师发下试卷时，我闻到了熟悉的檀香混着薄荷糖的清凉气息。笔尖划过纸面的沙沙声里，那些游走的黑色点状物不知何时已经变成了跳动的金色光斑。

现在我的书桌上摆着三个玻璃罐：红色罐子里装着被重新定义的"嫉妒"，变成写满同学优点的便签纸；蓝色罐子盛着"焦虑"结晶，是晒干的薰衣草花；黑色罐底沉着五颗彩色玻璃珠，每颗都裹着用积极心理学写的祝福语。每当阳光穿过玻璃罐，折射出的七彩光晕落在写满公式的笔记本上，那些曾经让我夜不能寐的数学题，突然变得像拼图游戏般充满乐趣。

走廊尽头的公告栏换了新海报，我站在"优秀班干部"的合影前，看见林小雨正把薄荷糖分给低年级学妹。春风掀起她马尾辫上的樱花发卡，在阳光下闪烁如星。我摸了摸口袋里温热的玻璃罐，里面装着心理老师送我的"思维晶体"，那些曾经困扰我的黑色触手，此刻正化作守护心灵的星光。