夏日的蝉鸣裹挟着暑气扑进窗户时，我总会想起老屋后那棵歪脖子槐树。树冠筛下的光斑在青石板上跳跃，像极了母亲年轻时盘在脑后的发髻。那时我总爱爬上树梢，看父亲踩着竹梯修补漏