(开头段落)
那是一个春日的午后,我正趴在教室窗台上观察蚂蚁搬家。忽然,一阵微风吹过,几片樱花飘落在我的课本上。就在这时,我看见操场角落里蜷缩着一只灰扑扑的小麻雀,它的翅膀耷拉着,左脚好像受伤了。
(第二段)
我赶紧放下书包跑过去,发现小麻雀的左脚被一根细长的树枝卡住了。它歪着脑袋看我,琥珀色的眼睛里满是惊恐。我小心地用铅笔尖挑开树枝,它立刻扑棱着翅膀飞起来,却在半空中重重摔在水泥地上。这让我想起去年冬天,我在公园看到过被冰冻的麻雀,最后只能眼睁睁看着它消失在风里。
(第三段)
午休时,我把小麻雀藏在书包里带到医务室。校医阿姨用纱布给它包扎伤口,还从实验室取来营养液喂它。但最让我头疼的是如何找到食物。我翻遍家里的米缸、零食包装袋,甚至把妈妈刚烤好的饼干渣都收集起来。小麻雀却只肯吃我买来的专用鸟粮,每次喂食时总要歪着脑袋,像在检查我有没有藏私货。
(第四段)
连续三天照顾小麻雀让我忽略了作业,被数学老师批评后,我躲在楼梯间偷偷抹眼泪。这时小麻雀突然用受伤的左脚轻轻啄我的手指,那细弱的力度让我想起去年在动物园看到的受伤天鹅。我猛然意识到,生命就像这些小动物,既脆弱又坚韧。于是重新整理书包,把鸟粮和纱布都塞进去,决定带它去宠物医院。
(第五段)
宠物医院的玻璃门上贴着"24小时急诊",值班医生是个戴着圆框眼镜的叔叔。他给小麻雀做了X光检查,发现树枝卡得太深,必须动手术。我握着它冰凉的小爪子,突然想起语文课学的《小橘灯》,那个在雪夜里为同学带路的女孩。我轻轻哼起校歌,小麻雀竟跟着哼唱起来,尾音在消毒水气味中显得格外清亮。
(第六段)
术后第三天,小麻雀的伤脚已经能支撑身体。它开始尝试用右脚站立,像在跳一支歪歪扭扭的芭蕾。我每天带它去操场散步,看它追着蝴蝶在樱花树下起舞。上周五的升旗仪式上,当国歌响起时,我看见它站在我的课桌上,歪着头听我领唱,金红的羽毛在晨光中像跳动的火苗。
(结尾段落)
现在我的书桌上摆着小麻雀的标本盒,玻璃罩里封存着它最后一片羽毛。每当遇到数学难题想放弃时,我就想起它如何用单脚站立完成康复训练。上周的竞赛作文题目是《生命的韧性》,我写下:"真正的成长不是永远不摔倒,而是每次摔倒后都能重新站起,像樱花飘落时依然保持绽放的姿态。"窗外的麻雀又飞回来了,这次它们排着整齐的"人"字队,在春风里写下新的故事。