我常常在深夜的台灯下望着堆积如山的作业本出神。数学试卷上鲜红的"58"分像一柄利剑刺在视网膜上，那是上周月考的惨痛教训。手指无意识地摩挲着草稿纸边缘，那些被揉成团的纸团